Взглядом ты зажигаешь огонь.
Улыбкой ты заставляешь пылать,
Потом распадаться на багровые угли.
Словом ты вновь до предела доводишь пламя:
Красное, рыжее, жёлтое, пронзительная белизна -
Так ты вливаешь стихи, течёт раскалённый расплав,
Он прожигает всё, там уже нет никого,
Температура, при которой немыслима жизнь,
Только ввысь устремился дрожащий воздух.

Когда запёкшаяся руда остывает,
Остаётся окалину сбить
И цикл повторить ещё раз.
И ещё.
И ещё, конечно.

Так я перевожу стихи
С голоса твоего, со взгляда, с улыбки.

Легко звенит металл, по нему струится узор.
Согласно нормативам,
Содержание углерода
Не превышает одного процента.
Остальное сгорело.