Поняла, что почему-то не выкладывала сюда свои постинги про поэзию вообще и поэтический практикум, который веду, в частности, так что положу в конце ссылки на предыдущие части - в ФБ и ТГ, кому как удобнее.

Про поэзию, про то, что делать, когда ничего не поделать, и поэтический практикум (часть 7)

Хотела написать про поэтический практикум, потому что скоро старт новой группы и надо же рассказывать, что именно мы делаем и почему это так клёво (а это клёво).

Только у меня и правда перед глазами сейчас иранский этот кошмар. Не могу об этом не думать, раз за разом возвращаюсь. И постоянные обстрелы Украины, усилившиеся в последнее время (вот только сегодня только в Одессе пострадало минимум 40 человек, минимум трое погибших). А ещё сегодня день памяти жертв Холокоста. Так что как-то про весёлые игры наши – немного нечем говорить. Позже.

А сейчас, наверное, давайте скажу несколько (ладно, ладно, много!) слов про поэзию и что она сделать может, когда сделать, похоже, ничего нельзя. Авось станет кому чуток полегче.

Что в наших силах, когда мы не можем изменить события объективной реальности, а они таковы, что принять их мы тоже не можем, по крайней мере, сразу?

Возможны, как минимум, два варианта.

Первый – прямой:

– Сначала – осознать. Это, кстати, не само собой разумеющееся и далеко не всегда очевидное. Что на самом деле произошло \ происходит? “Мастер, что я вижу?” На этом этапе иногда хочется развидеть. Но от головы, засунутой в песок, легче не становится. Потом ещё и песок придётся вытряхивать.

– Дальше – зафиксировать происходящее. Наша память ненадёжна (мы, кстати, тоже не очень-то, гм, да). Лучше продублировать зафиксированное на внешних носителях – так, чтобы потом можно было вернуться к нашей оценке событий (неважно, что мы в ней можем ошибаться, – конечно, можем, ну!).

– И, наконец, – переосмыслить. И вот тут уже включается поэзия как высшая форма того, что мы в принципе можем сделать с помощью второй сигнальной системы (хотя понимаю возможные возражения со стороны музыкантов и математиков!). Проще говоря, мы поняли, что произошло, мы “остановили это мгновение” (неважно, какой промежуток времени там реально) и теперь можем с ним работать, и дальше мы передаём осмысленное максимально точно (для нашей задачи) подобранными и организованными словами.

Поэзия как память, поэзия как возможность передать (для автора) и прикоснуться к бывшему – сквозь расстояние и время – для читателя. Самые жгучие в этом смысле – последние стихи, конечно.

“Сказал тебе всё, что мог, и в ночь готовлюсь шагнуть я,
И завтра укроет вечность меня одеждой своею”.

(Автор – Тарафа, середина VI века. Судя по всему, написано перед казнью. Перевод с арабского)

Что ж, прощай, мой Краков!
Пусто во дворах,
Вот уже стоит повозка под окном.
Гонит, как собаку, гонит дикий враг,
От тебя меня увозят в ночь.

(Автор – Мордехай Гебиртиг. Написано, когда автора увозили в гетто, – там он и был расстрелян чуть позже, 4 июня 1942 года. Перевод с идиша)

Предам я – завтра. Не сегодня, нет.
Сегодня – что же, вырвите мне ногти.
Сегодня не предам.
Не знаете, насколько я отважна.
Но знаю – я.
У вас есть кулаки – на них кастеты.
Есть сапоги, подбитые гвоздями.
Предам я – завтра. Не сегодня, нет.

(Авторка – Марианне Кон, подпольщица, переправлявшая еврейских детей на территорию Швейцарии. Была убита в тюрьме в ночь с 7 на 8 июля 1944 года. Перевод с французского)

Но и без этого – хватает.

Мы так далеко – хоть дома наши близко,
Пришли, чтоб сказать, – не услышишь ни слова,
И наши дыханья затихли внезапно,
(Так после молитвы – взываешь безмолвно).
Мы были костями – мы стали костями,
Кто всех угощал – ныне сам угощенье,
Мы солнцами были – закат наш свершился,
Из наших домов слышен плач похоронный.

(Автор – Лисан ад-Дин Ибн аль-Хатиб, середина VI века. Написано во время Великой чумы – смертность от которой в тех краях, в Аль-Андалусе, достигала 65%. Перевод с арабского)

Так начинается погром,
и разбивает окна лом,
зажмуривает ставни дом
и всё дрожит внутри.
И стены — груды кирпича,
и в мягких солнечных лучах
смешался с пением ручья
кровавый смертный хрип.

(Автор – Юлий Таубин, 1932 год. О еврейских погромах XIX – начала XX веков. Перевод с белорусского)

Нет уже, нет больше в Польше еврейских местечек,
В Хрубешуве, Фаленице, Карчеве и Бродах
Тщетно искал бы ты в окнах зажжённые свечи,
Песен не слышно – молчат синагог деревянные своды.

(Автор – Антоний Слонимский, 1947 год, осмысление Холокоста. Перевод с польского)

Прыгнули вниз с этажей горящих:
один, и двое, и ещё сколько-то,
и выше, и ниже.

Фотография их задержала при жизни,
теперь же хранит
от земли над землёю.

(Авторка – Вислава Шимборска – стихотворение “Фотография из 11 сентября”. Перевод с польского)

Не обязательны, конечно, настолько конкретные описания – некоторые вещи не меняются испокон веков или меняются лишь в деталях, и не так важно, где именно они происходят. Но – фиксация, но – осмысление, но – передача дальше поэтом!

И ослепший орёл в синеве,
И рассвет под ударами плетью,
И движенья измученных пленных –
Тех, кто преданы миром навек.

(Мойсей Фишбейн. Перевод с украинского)

Новогодний суп
Приготовлен умело:
Из бомб, из ракет, –
Тебе, человечество.
Вкусно? Добавить ещё?

(Автор – Сэки Эцуси. Перевод с японского)

И машинам бы
Руки на груди сложить…
Тонкий серп луны.

(Автор – Такано Муцуо, написано после сокрушительного цунами. Перевод с японского)

Так, лонгрид уже получается слишком лонг-, так что о втором пути и том, почему всё-таки поэзия в такие времена работает (и что она, собственно, делает) – в следующей части.

А поэтический практикум для следующей группы начнётся 16 февраля. И об этом тоже чуть позже расскажу.

(Все переводы, приведённые тут, – мои)

Предыдущие части в ТГ:
1 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/2355
2 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/2450
3 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/2739
4 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/2998
5 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/3167 и https://t.me/tanda_v_telegrame/3168
6 часть – https://t.me/tanda_v_telegrame/4630 и https://t.me/tanda_v_telegrame/4631

Предыдущие части в ФБ:
1 часть – https://www.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid02Mr6Egg6RnLp8JiM8ZVTuzMrdAbLJMBsWLCrvhsKUzBjoQ7N6iuJWWTvVibTG6s81l
2 часть – https://www.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid0YWSTbQJXeGx582zDXjoQnkoU5zs2LePDAtdeToCtFb7kG3eUxvRjfUNktdAfzLkzl
3 часть – https://www.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid02MN36MeKNNr8gvgwSPVCpVXFXv5c2QPp3yb2zBdt557cbMbYzB7oKr1jxsnh8U4wal
4 часть –
https://www.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid02MwgRDq1ZkKDwT7GDRxEYaRYsQ1XAo1vpFPWDLPPvLrb8auvSX2RjWuioRxzeL1Bxl
5 часть – https://web.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid032TuGx39x4DP3cb427pfUKZocPDyXmJpvXg2RecBhSYbfE8pQQXRqpDpN69jPyDMPl
6 часть – https://www.facebook.com/tanda.lugovskaya/posts/pfbid02Rx5tVVG3SAeVQibQ32pZMBQseAohiRxU9gCXoYkbZqbZRmd24awz7KuCBswhhNYyl